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Leseprobe

Salz & Eisen — Erster Teil

Auszug:

Hinter der Marienkirche bog Jakob nach rechts ab, fuhr den Feldfriedhof
entlang, die Zeile der Weifddornhecke, am ernsten Immergriin von Hol-
der, Buchs und Lorbeer auf dem Geldnde, erhohte dabei das Tempo. Ein-
gang des Zollernviertels, dann die Schlosserei. Er hielt auf dem Hof.
Knepper schlurfte hustend aus der Werkstatt zu ihm heraus, nickte ei-
nen Gruf, griff an den Lenker. Eigentlich habe er keine Arbeit fiir ihn.
Aber vorhin sei ein Auftrag fiir Dienstag reingekommen, von der Spar-
kasse im Zollernviertel. , Kannst deshalb wenigstens Befestigungswinkel
anschweifden. Sechs seitliche Er wies auf das Fenstergitter, das unter
dem Vordach der Werkstatt an der Wand lehnte. Gut, dass er das noch
zu viel habe von denen fiir die Naturkunderaume in den héheren Schu-
len Anfang Dezember. ,Rechenfehler konn sich lohnen!“ Er nickte selbst-
zufrieden. ,Der von der Sparkasse hat es sofort genommen. Obwohl es
ein bisschen zu grof ist fiir sein Fenster. War aber ganz begeistert, quas-
selte was von einer Gestaltung wie von einem sogenannten Bauhaus.
Reine Zweckerfiillung, sonst nichts. Als ob die Schulen Geld fiir schone
Gitter gehabt hatten! - Also ran an die Winkel! Und dann mal wieder die
Werkstatt aufraiumen. Ich mach’ fiir den Rest des Tages Biiro!*

,Geht in Ordnung! - Und die von der Sparkasse haben inzwischen wohl
auch alle Angst vor Einbriichen. Nach allem, was man so hort.

,Die nehmen in letzter Zeit auch ziemlich tiberhand. Obwohl im Zol-
lernviertel ja nicht so viel zu holen ist.”

,Vorgestern haben sie noch 'n Bruch gemacht in 'ner katholischen Kir-
che, hinten in Rauebusch.”



»,Hab’ davon gehort.“ Knepper nickte. Hustete. Wischte sich Schweif3
aus dem Gesicht. Er sei vergrippt.

»Hoffentlich ist das nicht wieder die Spanische! Ich meine: immer noch.”
»Nee, seit dreifdig Jahren eine von um die Ecke. Also, im Marz.“ Er konne
sich natiirlich nicht ins Bett legen. ,Ohne Geld nix mit Welt, Jakob.
Kennste ja! Ich geh mal wieder an den Papierkram.*

Er schlurfte zuriick zu seinem Biirotisch, Jakob setzte Brille und Kappe
ab, hdngte sie an den Lenker, bockte das Motorrad auf, griff sich das Git-
ter, trug es auf die erste Werkbank; Knepper sah ihn messen, anreifden,
saubern, befestigen, sah ihn die Lederschiirze umbinden, die Sicher-
heitshandschuhe anziehen, die Brille mit den schwarzen Gldsern aufset-
zen, sah ihn zum Schweifdgerdt greifen. Den hab’ ich gut angelernt! An
der Werkbank knisterte es, flogen Funken auf, qualmte es. Geruch von
schmelzendem Stahl. Sechs mal. Dann Schlacke abschlagen. Mit der
Drahtbiirste tiber die Nahte gehen. Mit der Feile.

,Wiird " mal sagen: fertig, Herr Knepper!*

Knepper kam von seinem Biirotisch zu ihm heriiber, begutachtete die
Arbeit. ,Ich sag’s ja immer, an dir is 'n richtiger Schlosser verloren ge-
gangen!”

»1ja, wenn aber der Vater Brauer ist ..

»Hat auch seine Vorteile. Denk mal an die Deputate von eurem Bitter-
bier!“ Knepper leckte sich die Lippen.

Jakob winkte ab, befreite sich von Schiirze, Brille, Handschuhen, begann
die Werkstatt aufzuraumen, schleppte Stahle, hustete sich durch Staub-
gewolke, hingte zum Schluss Schraubzwingen und Metallsdgen an Ha-
ken ans Werkzeugbrett, zwischen je zwei Nagel Feilen, Himmer, Zangen,
oOlte die Anlegewinkel ein, die Schmiegen, Schieblehren, stahlernen Li-
neale, legte sie auf ein Flanelltuch in die Schublade der mittleren Werk-
bank, stellte die Flasche Kupfervitriol, das Holzkdstchen mit der
Schlichtkreide und die beiden Olkinnchen auf die Fensterbank neben
der T, wischte mit dem Handfeger Feilspane von den Werkbanken aufs



Kehrblech, trug den silbrigen Staub zur Restekiste und schiittete ihn auf
die anderen Spane und die Bohrlocken, fegte dann den Kehricht des Bo-
dens nach draufen, wusch sich iiber dem gusseisernen Waschbecken
die Hiande mit Reinol und sduberte seine Fingerndgel mit der Spitze des
Nagels, der an dem diinngezogenen Schniirsenkel am Wasserhahn hing.
Dann griff er zum Handtuch, stutzte, hdangte es zuriick, rieb seine Hand-
flachen an der Hose trocken.

Knepper sah von seinen Papieren auf, hielt ihm ein Zweimarkstiick ent-
gegen. ,Verprass’ es aber nicht!“

,Nee, muss noch Benzin kaufen.”

,Bei Canisius? Dann sag ihm, dass er Fenstergitter braucht. Die Einbrii-
che nehmen ja tiberhand in letzter Zeit.

»Der hat doch schon alles vergittert! Also: Auf Wiedersehen. - Bis Mon-
tag?“

»,Nee, brauch dich erst Dienstagmorgen wieder, zum Einbau. Also um
acht. Und grafd” dein” Alten! Die Mama!“

Jakob nickte, ging hinaus, startete und fuhr die Straf$e hinunter, hielt vor
der Canisiusschen Apotheke, ging hinein und bestellte eine Tankfillung
Benzin, die ihm Canisius eigenhindig in einem Kanister zum Motorrad
brachte: ,Muss doch immer wieder mein altes Schatzchen ansehen. Du
haltst es wirklich gut in Schuss, Jakob!*

,Halt aber kein" Vergleich aus mit Ihrer neuen Maschine! Allein schon
die Lampe!*

,Im Grunde ... Aber wenn du willst, kdnnen wir uns die noch mal anse-
hen. Willst du?!

Aus Furcht vor einem der langen Canisiusschen Vortrage winkte Jakob
ab. ,Nee, tut mir Leid, beim nachsten mal ... Muss noch, ah -
,Verstehe. Die junge Dame! So ein Riicksitz ... Hatte in jiingeren Jahren
selbst drauf kommen sollen. Hatte dafiir sogar das Schweif3en erlernt.”



,Hat mir olle Knepper beigebracht. Mal dies, mal das. Aber der Sozius
brauchte nur angeschraubt zu werden. Der auf Threr neuen ist natiirlich
besser.*

»1ja, der Fortschritt! Aber meine Frau ist so storrisch. Dafiir hatte sie
nicht bis zur Silberhochzeit durchgehalten, sagt sie, um danach vom
Motorrad zu fallen. Und fiir junge Damen bin ich zu alt. - Ich mein” nur
so. Und die Motorrader sind die Reitpferde des Zwanzigsten Jahrhun-
derts!”

Salz & Eisen — Zweiter Teil

Auszug:
Dortmund

Und Jakob? Um mit ihm die Erzahlung fortzusetzen, muss ich in der
erzdhlten Zeit zurtickgehen, ndmlich bis zehn vor neun am Morgen, da
er in Dortmund ankam; der Generalstreik hatte eingesetzt, die Straflen
waren voller Menschen; er fragte nach dem Hauptbahnhof, folgte dem
Fingerzeig, musste aber von seinem Motorrad absteigen, als er dem Ge-
baude in Hohe der Union-Brauerei naher kam. Hunderte Menschen hat-
ten sich laut redend auf der Straf$e hin zum Bahnhof versammelt; Jakob
nickte erinnernd, als er die Sdulen erblickte, die sich vor dem zuriickwei-
chenden Obergeschoss des Eingangsvorbaus erhoben. Er setzte die Mo-
torradbrille auf die Kappenstirn, stutzte, musste schnuppern. Glaubte er
doch von der Brauerei her Treber zu riechen: Spelzen des Braumalzes,
verbunden mit koaguliertem unléslichen Eiweifs. Gelernt ist gelernt! Be-
notigten die von der Union vielleicht einen Brauer? Er zuckte die Schul-
tern, schob sein Motorrad voran, musste stehen bleiben. Die Umstehen-
den schimpften auf die Reichswehr; eine Frau zeigte auf die gemauerte
Boschung einer Gleisanlage, die sich gegeniiber der Strafde erhob, eine



schwarz verruf3te Steile mit griinlich schimmernden Feuchtstreifen hin-
ab zum Boden. ,Wenn man dat Gemauer jetzt auf die Schnelle in die Luft
sprengen konnte!“ Von einem Mann mit einer Eisenbahnermiitze auf
dem Kopf erfuhr Jakob, dass ein Militarzug des Freikorps Totschlag auf
den Bahnhof zufahre. ,Ein Gerticht aus Kamen. Aber bestimmt ein wah-
res. Kam tiber Telefon!“ Daraufhin seien einige der proletarischen Mit-
glieder der Einwohnerwehr in die Bahnhofshalle eingedrungen, nun
aber verwehrten bewaffnete Posten der Sicherheitswehr einem jeden das
Betreten der Halle. Man werde von diesen angeblich republikanischen
Hilfspolizisten wie der Feind behandelt. Jakob bockte sein Motorrad auf.
Ein Militdrzug der Totschldger?

Jemand klopfte auf den Rucksack auf seinem Riicken. Er drehte sich um.
Eine junge Frau stand hinter ihm. Jakob machte grofde Augen: Sie trug
einen Anzug! Einen aus schwarzem Samt. Unter der Jacke ein diinner
weifder Pullover. Briiste wie Apfelchen. Ihre kurzen schwarzen Haare wa-
ren nach hinten gekdmmt; auf dem Kopf trug sie eine rote Baskenmditze,
in der Mitte mit einem kleinen schwarzen Stiel, der in der Sonne glanzte,
als ware er gelackt. Ob er genug gesehen habe, fragte sie lachelnd. Nein?
Dann wolle sie ihn auch noch auf ihre Schuhe aufmerksam machen. Ge-
horsam sah er hinab. Sie fasste an seine rechte Schulter, hob den rechten
Fuf! und wies einen halbhohen roten Schuh vor, wedelte mit dem Fuf3,
stellte ihn dann auf den Boden. In der freien Hand hielt sie einen Foto-
apparat. ,Der ist ein Brownie number two von der Eastman Company. -
You press the button, we do the rest. Aber mein Vater und ich konnen
dasauch. Also entwickeln.“ Jakob nickte, als wiisste er Bescheid. Sie hatte
in einem eigenttimlichen Singsang gesprochen. Nun hielt sie ihm den
Apparat vor die Augen: der sei teuer; ihr Vater habe ihn ihr geschenkt.
Der fiihre das Fotoatelier Domin am Westenhellweg. , Ich heife Rita und
bin Fotografin und signiere mit RiDo.“ Jetzt sei er im Bilde tiber sie. Wie
er denn heife? Immer noch verblifft sagte er brav: ,Jakob Tann-
zapfl.“ Sie nickte, als hiefSe er Meier oder Miiller oder Schulze. Sie habe



etwas mit ihm vor. Sie bitte ihn, sie auf seinen Schultern sitzen zu lassen,
damit sie den Militarzug fotografieren konne. ,Vielleicht klappt es ja
trotz der Bewegung. Nimm mal den Rucksack ab, bitte, und geh mal in
die Hocke!“ Wie willenlos nahm er den Rucksack ab, stellte ihn zwischen
seine Fiif3e, hockte sich hin; sie stieg auf seine Schultern; er spiirte das
Doppelpolster ihres kleinen GesifSes und umklammerte ihre Knochel,
spurte die glatte Flache des Fersenleders ihrer Schuhe unter den Dau-
menballen, dann erhob ersich; sie war leicht. Ihm fiel Henriette ein. Was
wiirde sie dazu sagen? Jetzt schob sich oben auf der Boschung die Loko-
motive des Militarzugs in ihr Blickfeld, gefahren von Streikbrechern, die
fiir einen Moment hinaus schauten. Die Menschen auf der Strafie be-
gannen zu rufen, zu schimpfen. Rita Domin fotografierte. Jetzt wurde
Wagen um Wagen der Zug an ihnen vorbeigezogen. Wie mit einer
Stimme herausbrechend begannen die Soldaten das Kaiserlied zu singen.
Gleich anderen pfiff Jakob auf Fingern dagegen an. Rita Domin griff an
seine Kappe. Er solle sich nicht bewegen; mit ihren Fotos miisse sie die
Fahrt der Putschisten dokumentieren! Das tiberzeugte Jakob, und als
wdre er ein Stativ, stand er still. Die Manner der Bande Totschlag zogen
Handkanten iiber ihre Halse; einer aus der Truppe stand wie erstarrt im
offenen Fenster und streckte den rechten Arm hinaus: war der Idiot von
einem Krampf befallen? Der Lokomotivfiihrer liefs hhnisch die Pfeife
heulen. Aber nur kurz. Jetzt setzte abermals das Kaiserlied ein. Diesmal
vielstimmig,. ,Die Fahne!", rief Rita. Jakob erblickte sie am letzten Wagen.
Das schwarz-weif3-rote Tuch der Konterrevolution. An einem Besenstiel?
Von weiter weg erneut das Aufheulen der Lokomotive.

,Lass mich runter!“

Als sie wieder stand, zupfte sie sich bei einer schlingelnden Bewegung
ihrer Hiften die Hosenbeine nach unten. Neben ihnen rief der Mann
mit der Eisenbahnermiitze, dass man jetzt habe sehen kénnen, was das
Diktat von Versailles alles angerichtet habe. Da niemand auf ihn horte,
wandte er sich ab und folge denjenigen, die zum Bahnhof drangelten.



Rita fotografierte ihnen nach. Dann wandte sie sich an Jakob. ,Danke,
Kumpel!“ Sie strahlte ihn an. ,Jetzt hast du was gut bei mir. Willst du
Abziige der Fotos? Falls gelungen? Dann komm mit zu unserem Foto-
atelier! Du kannst mich auch hinfahren.*

Jakob war unschlissig. ,Wenn Sie meinen ...“ Aber eigentlich wolle er an
den Kampfen gegen die Reichswehr teilnehmen. Sie nickte, auch sie sei
gegen die Militardiktatur. ,Meine Waffe ist die Kamera!*

Salz & Eisen — Dritter Teil

Auszug:

Jetzt bist du zuriick’, sagte sie, ,jetzt konntest du uns aber endlich auch
dein Maddchen vorstellen!“

Jakob zuckte die Schultern. Ja, mal sehen ...

»Aber Jakob. Also wirklich -“

Er winkte ab. Das Wannenbad sei eine gute Idee. Er gehe jetzt in den
Keller, schopfe Wasser. Er stand auf, zog die Lederjacke aus und hdngte
sie iber den Stuhl, klaubte aus dem Rucksack Rasierpinsel, Rasiermes-
ser und Seife; die Mutter sagte, sie bringe ihm frische Wasche und eine
richtige Hose und ein richtiges Hemd in den Keller, das Gelumpe um
seinen Leib solle er in die Kellerecke werfen. Sie stand auf, um in sein
Dachzimmer und an seinen Kleiderschrank zu gehen.

»1ch nehme mir die Zeitung mit in die Wanne!“ Er sah sich nach ihr um.
,Die habe ich zum Anfeuern genommen, die der letzten Tage — aber
hier ... da ist noch eine ... von letzten Mittwoch allerdings ...

»Egal Er nahm ihr die Rundschau aus der Hand, ging in den Keller, legte
sie auf den Hocker neben der Wanne. Im Keller hatte sich Wasserdampf
ausgebreitet; als er den Deckel vom Kessel hob, schwallte eine Dampf-
wolke hoch; er zog den Kopf zurtick, lief sie verfliegen, nahm den weif3



emaillierten Eimer, legte ihn mit der Rundung auf die Oberflache des
siedenden Wassers und driickte mit dem Griff des Eimers dessen Off-
nung unter Wasser, lie? ihn zur Halfte voll laufen, hob ihn heraus und
hielt ihn tiber die grofden Wanne aus grauem Zinnblech, hob das Steh-
bord unter dem Boden des Eimers mit Daumen und Zeigefinger an und
drehte das Gefafd um die beiden Ansatzpunkte des Griffs hoch. Das Was-
ser floss heraus. Man konnte es auch stofiweise ausgiefien und die
schwappenden Wellen betrachten. Oder von ganz oben, als Wasserfall.
Einmal hatte er sich dabei heifes Wasser iiber die Fiif3e gegossen. Und
als sie Kinder gewesen waren, galt beim freitaglichen Baden als Reihen-
folge: zuerst die Schwestern, weil Madchen sich nicht so schmutzig ma-
chen, wie Jungen, also Henni, dann Ida, dann Jakob, der nur noch laues
Wasser vorfand; beim zweiten Bad kam zuerst die Mutter dran, dann der
Vater, der nur noch laues Wasser vorfand. Im Sommer ging das ja noch,
aber - Er goss heifdes nach. Die Mutter kam mit der Wasche und der
Kleidung.

,Verbrith” dich nicht wieder!*

,Mamal! Das ist zehn Jahre her!*

»Das Wasser lass” spater drin, brauche das noch zum Socken waschen
und so.”

sWie geht ’s eigentlich Henni und Ida?"

»Dass du mal nach deinen Schwestern fragst! Die haben genug zu tun
mit Haushalt und Kindern - Onkel Jakob!"

Sie ging, lief$ die Tir zum Waschkeller offen, ,damit der Schwaden
besser abzieht; er blickte ihr nach, stutzte; ihm fiel die Groffmutter
ein, die mutterseitige: Was hatte die immer gesagt? Dass der Schwan
abzieht! Und anstatt Mobel hatte sie Mobeln gesagt. Mobeln und
Schwan. Sie hatte es nicht besser gewusst, aber Otte Wenderoth, der
sagte ganz bewusst hintersinnige Sdtze, wenn er bei Laune war: Ob
meine Frau und ich tibereinstimmen? Aber ja! Bei der Uhrzeit. Seine
Leni, wenn sie dabei war, wischte sich dann immer die Augen und
schniefte kiinstlich. Doch alle wussten, dass die beiden ein Herz und
eine Seele waren. Was einem alles einfallt, wenn man wieder zu Hause



ist! Er goss noch einige Halbeimer heifSes Wasser in die Wanne, priifte
das Bad mit dem Zeigefinger, goss einen halben Eimer kaltes aus dem
Hahn hinzu. Jetzt noch rasieren, dann kann ich rein. Er rasierte sich,
musste dabei mehrmals mit dem Handtuch den beschlagenen Spiegel
blank reiben, dann zog er sich aus, trat wie ein Fuf3ballspieler seine
lumpige Kleidung in die Ecke, stieg in die Wanne. Welch eine Wohltat!
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